父の七回忌の翌年の夏、古い書類等を整理していたところ、父親の葬式時の物が出てきました。その時に発見した手記を、ここに記したいと思います。真理を掴むきっかけとして、参考になれば幸いです。
父親の葬式の頃は色んなことがいっぱいいっぱいで、いつか時間とかに余裕ができた時、整理しようとして、そのままボンと置いていたのだと思います。
父親の葬式の喪主は母親だったのですが、実際は私がほとんどを取り仕切りました。
私も生まれてはじめての経験だったのですが、ネットで事前に調べた内容を紙に書き、その紙を見ながら、何とか色々とこなすことができました。また、葬儀屋さんに聞いたり、親戚たちも助言を下さいました。
その頃の私は極貧時代でしたので、一日たりとも仕事を休みたくはありませんでした。
でも、父親の具合がだいぶ悪く、そう長くないかもしれないと母親から電話で聞いた時は、さすがの私も仕事どころじゃないと思いました。
丁度運よく休みと重なったので、早速、父親のお見舞いに行こうと思いました。
が、実家に帰るお金がありません。
妻に、父のお見舞いに行きたいんだけど……と相談しました。
その日の夜、妻がひとりで暗闇で泣いていました。
理由を聞くと、「私のせいでお金が無いの」と言うのです。
いえ、それは十分、私のせいです。
私の稼ぎが少ないからです。でも妻は、私が上手にやりくりできなかったからだと言うのです。
いえ、妻はもう、何十年も服やバック、欲しい物すら買わずに頑張っていたのを知っています。
毎日のお料理だって、一生懸命、安い材料で上手に作ってくれているのを知っています。
悪いのは私なのです。
でも、残業したくても仕事はあまり無く、副業しても限度があり、その頃は景気も良くなく、職場の仕事は激減していました。
なので、自宅待機を余儀なくされる日もあったのです。時給制なので、深刻な悩みでした。
かといって転職しようにも、相変わらずの氷河期だったのです。
私は泣きじゃくる妻に、「しょうがないよ」「親父の最期を看取ることはできないから、最後の親父と喋れないかもしれないけど、仕方ないよ」と言いました。私も泣きながら、妻を慰めました。
涙を堪えながらふと上を見ると、何とタンスに五千円札が貼ってあるのを発見したのです。
私はいつも、お金に恵まれないのはお金を愛してないからだと思い立ち、お金をタンスに貼って、「お金さん、ありがとう」と、毎日、お金に向かって感謝を日課にしていたのです。
「これで親父のお見舞いに行ける！」と、私は喜びました。
次の日、すぐに支度をして、私たちは家族四人（私たち夫婦と子どもふたり）で、私の実家へと行きました。
五千円のおかげで、交通費を何とかねん出できましたが、それは片道分でした。私たち夫婦は無我夢中だったので、帰りの交通費の分までは考えていなかったのです。でも、何とかなるさとお互いに言い聞かせました。
でも、父親のお見舞いに行くとすぐ、父親は孫たちにと言って、お金をくれたのです。
そのお金で、何とか帰りは助かりました。
そして、もし、父親が亡くなったとしても、その時の片道分にはなると、少しは安堵したのです。
その時、私の父親は、自分の死をだいぶ覚悟していたようです。
まるで、これが最後の別れだといわんばかりに、私たち家族一人一人にメッセージをくれました。
私は父親に、「子どもだけ、しっかり育てろ」と言われました。「それだけだ」と。
妻は父親に、「子どもたち三人を頼むない」と言われていました。
孫ふたりと、私のことも含めた三人のことです。
妻はその言葉を聞いてすぐ、泣いていました。
その後、私たちふたりの息子も何か聞いてましたが、私は何を言われたのかは子どもたちには聞きませんでした。
それから家に帰り、しばらくして私は夜勤で仕事に出勤しました。
夜中の何時頃でしょうか、ふと、父親の病室の光景が私の頭の中に見え始めたのです。
不思議な感覚です。映像が見えるのです。ハッキリと。
見えるのか、感じるのか、言葉にするのは難しいのですが、父親の今現在の姿が見えるのです。分かるのです。
父親は一人でベッドに眠っていました。
すると眩しい光が天井の方から放たれました。父親は光の柱に包まれています。大きな、広い光です。
病室全体が眩しく輝いています。
するとそのベッドの両脇に、死んだ伯父と祖母が現れたのです。
お迎えの瞬間でしょうか。
次の瞬間、父親の魂のようなものが、すうっと父親の身体から抜け出していくのです。
父親の魂は、部屋の中央で浮いていました。
そして、死んだはずの伯父と祖母と、親し気に何か話をしているのです。
私がそんな光景を眺めていると、その光景を見ている私に気付いた伯父が、瞬間的に私の職場にワープしてきたのです。